L'AVIS :

Dès son carton d’ouverture, The Benefactress, an Exposure of Cinematic Freedom annonce une promesse éclatante : celle d’un film-document, conçu sous l’égide d’une mécène mystérieuse — une « bienfaitrice » créditée sous le pseudonyme Elektra McBride, en réalité liée au milieu évangélique américain — qui se veut manifeste d’une liberté totale. L’actrice principale, Juicy X, y est présentée comme une figure pionnière, investie d’un rôle quasi sacrificiel, chargée de mettre en jeu les tabous. Le titre, à la fois solennel et théâtral, convoque un horizon d’émancipation : un cinéma prêt à tout oser, à sonder jusqu’au bout les limites des corps et des esprits. Pourtant, derrière cette ambition, l’expérience cinématographique se révèle plus contenue et répétitive qu’annoncé, recyclant certains motifs de violence et de tension. Ce qui devait apparaître comme une expérience libératrice prend parfois la forme d’un huis clos où les mêmes dynamiques se rejouent, sans véritable renouvellement.

Avec Guerrilla Metropolitana, la mise en scène revendique une esthétique d’« art et essai » : grain de pellicule ajouté, textures sonores abrasives, posture documentaire se réclamant de la radicalité. Ces choix formels affirment une volonté conceptuelle, mais leur artificialité se laisse deviner : le grain paraît plaqué, les micros saturés semblent surjoués, et le dispositif reste limité à un seul appartement, malgré l’évocation d’un financement conséquent. Cette dissonance entre promesse et résultat crée un effet de trompe-l’œil qui fragilise l’authenticité du projet.

Le choc initial existe bel et bien, mais tend à s’émousser au fil des séquences. À mesure que celles-ci se répètent, elles perdent de leur pouvoir de déstabilisation, et l’effet transgressif, plutôt que d’ouvrir une brèche, se dilue dans la récurrence. L’inattendu se transforme alors parfois en une forme de monotonie, limitant l’espace pour la surprise, la réflexion ou la transformation. À cela s’ajoute une autre ambiguïté : si le film revendique une liberté sexuelle totale, la plupart des scènes demeurent dans le registre de la simulation. Certaines insinuent une authenticité par le biais de dialogues ou de voix off (« il me pénètre vraiment »), mais la caméra ne le confirme jamais. Cette retenue, loin d’intensifier l’expérience, accentue au contraire l’impression d’un dispositif qui s’autocensure au moment même où il prétend abolir toute limite.

Le film se présente comme une œuvre « révolutionnaire », affranchie des codes narratifs et conçue comme une expérimentation psychédélique sur la perception. Mais cette ambition se confronte à l’expérience concrète du spectateur. Loin d’élargir toujours le champ du sensible, certaines séquences semblent se rigidifier et peinent à explorer d’autres variations. La « liberté structurelle » revendiquée ne s’ouvre pas systématiquement sur de nouveaux horizons, mais peut, à l’inverse, donner le sentiment d’un parcours fermé, où le spectateur oscille entre fascination et lassitude.

En définitive, The Benefactress demeure une œuvre difficile à situer. Ni pornographie radicale assumant sa frontalité, ni manifeste artistique parvenant à transformer le choc en vision, il flotte entre plusieurs registres sans s’imposer pleinement. L’atmosphère sexuellement intense et volontairement pesante peut provoquer un inconfort réel, mais celui-ci ne se prolonge pas nécessairement en rituel, en mythe ou en catharsis. L’œuvre semble vouloir rêver l’absolu, mais se heurte parfois à une impression de répétition, de confinement, voire d’inachèvement. Avec Guerrilla Metropolitana, la proposition cinématographique reste audacieuse et singulière, mais son refus d’aller au bout de sa propre radicalité laisse aussi une part de frustration.